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Otra educación es más auténtica. Y acertar con ella
nos ayudaría mucho. 

Para los profesores sería un alivio, ya que ahora les
oprime demasiado la sensación de impotencia y de
frustración ante los resultados; la excesiva respon-
sabilidad con que a cada paso los carga la sociedad;
la peligrosidad, incluso, del oficio, tanto por el núme-
ro de alteraciones psicológicas de los docentes,
como por la agresividad creciente en aulas, pasillos
y aparcamientos escolares.

Para los alumnos sería una gozada. ¡Apenas dis-
tinguir entre vida y escuela!

Para los padrimadres sería una nueva oportunidad
de no estancarse y de seguir creciendo con sus hijos.

Para la sociedad, ¡una paideia!: un ambiente gene-
ralizado de búsqueda de lo más humano. Un estado
de trance comunitario: afrontar juntos los desafíos de
la vida colectiva (la que incluye a la gente de muy
lejos de aquí).

La educación de siempre, la convencional, la que
organiza un Ministerio del Gobierno, la conocemos
bien: transmitir, modelar, inculcar… en los niños y en
los jóvenes nuestros saberes, destrezas, valores ¡y
hasta los ideales con que nosotros no pudimos! 

Naturalmente no nos sale. A lo mejor en otras épo-
cas fue más fácil. Hoy –con lo que esto se mueve– no
hay sabiduría ya hecha con que arrostrar el futuro, ni
habilidad que valga, ni convicciones valiosas que
garanticen la justicia y la paz. 

Pues que siga el Ministerio de Instrucción Pública
con sus transmisiones, pero ¿de dónde vamos a
sacar otra educación?

cumple 6 años, 24 números. “Ha
resultado ser –dijo uno de nosotros, tras muchos
números– la experiencia de proyecto colectivo más
apasionante de mi vida”. ¡Y eso que comenzamos
sin más pretensiones que el compartir con los lecto-
res la denuncia escondida en Carta a una Maestra!
¡La escuela es otra cosa!

Y, sin embargo, poco a poco, al ponerla en pala-
bra, al hablar de ella, la simple denuncia ha destapa-
do ante nosotros mismos un tesoro escondido: hay
otra educación. Hace 6 años no lo sabíamos, pero
ahora sí. Los ÍNDICES de este proyecto entre ami-
gos dan muchas pistas de que nos educamos juntos
al afrontar los desafíos de la vida colectiva. Hasta hici-
mos una prueba cívica en el municipio salmantino de
Peñaranda de Bracamonte, y ahora hay que multipli-
carla en más sitios y seguir discurriendo, es decir,
conversando por el camino.

Proyectamos dos años, 8 números, y hemos lle-
gado a 24. Como en esta ocasión, llegamos casi
siempre a trimestre vencido, con retraso. Se cierra
este editorial entre el dolor inmenso de la nueva
masacre de Atocha: ¿cómo arrostrarla ahora? nos
educamos juntos… y queremos conversar con vos-
otros. Escribidnos.
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A
manecí, y todas las
palabras habían cambiado
de sentido: ‘aprender’,
‘surgir’, ‘tener sexo’. Y,

claro, la gente andaba un poco
confundida. No es que por haber
cambiado de sentido, la gente dejara
de tener sexo, pero muchas veces, al
no poder contarlo, era más aburrido.
Porque, claro, al día siguiente,
llegabas al curro y decías, ayer estuve
plantando cardos borriqueros, y la
gente te miraba con caras raras, en
vez de las caras de envidia o de lujuria
de antes. Fíjate, ‘lujuria’ ahora
significaba ‘te has olvidado de
comprar papel del water’ y, claro,
menudo rollo. 

Amanecí, y algunas mujeres se
encontraban con las puertas y las
ventanas de sus casas tapiadas con
ladrillos, pero aquello no tenía nada
que ver con las vidas de las
personas, porque estábamos en
campaña electoral, y a aquellas
mujeres nadie las echaba ni en falta
ni en sobra, todos aprendieron
cantidad
de

rápido a ver las puertas tapiadas como
la cosa más normal del mundo. 

Amanecí, y dios había vuelto de
nuevo a la tierra, pero monseñor Pouco
dijo que, aunque era verdad, que se
trataba de dios, no tenía ninguna
importancia, no tenía nada que ver con
sus catedrales, con las pensiones, ni
con sus problemas sexuales (los de
monseñor), que era lo único que le
importaba. Me parece que, a dios, le
encontraron trabajo de limpiadora en
una de aquellas iglesias gigantescas a
las que ya no entraba nadie. 

‘Inmigrantes’ se decía
‘delincuentes’, así que el ministro del
Interior tenía graves problemas, en sus
ruedas de prensa. Por ejemplo, solía
decir, ‘Yo no digo nada, pero los datos
son los datos: desde que ha aumentado
la delincuencia, ha aumentado mucho
la delincuencia’. Y la gente, claro, creía
que se había vuelto gilipollas (¿tonto,
lelo?). O bien, salía el presidente del
gobierno y decía: ‘desde que ha
aumentado la inmigración, ha

aumentado

03 Nº24 (2003)

L
u

j
u

r
i
a

,
s

e
n

t
i
d

o
y

m
a

n
i
c

o
m

i
o

¥
L

u
j
u

r
i
a

,
s

e
n

t

i d o y m a n i c o m i o ¥ L u j u r i a , s e n -



04 Nº24 (2003)

la inmigración’. Y la gente se miraba, le
miraba, y pensaba: ‘¡menuda manera de
cazcalear!’

Las escuelas, se traspasaban. O sea,
que quiero decir que, después de la ley de
calidad, es un poner, llegaba un profesor del
sindicato facha este, el CSIF, quería entrar
en su colegio, abría la puerta y, al traspasar
el umbral, resulta que había salido por la
puerta de atrás, por la que da al mundo, así
que se volvía por donde había venido, no
fuera cosa de que fuera a aprender algo, ahí
fuera. Los niños también, intentaban entrar
en el colegio y, nada más entrar, se salían,
como en una especie de agujero blanco, o
quizá, de agujero de colorines, tan mono. 

No se podía tocar a nadie. Ibas a tocar a
alguien, y ya, no es que la gente se creyera
que estabas salido, es que te arreaba una
descarga que no veas, al final se descubrió
que el ministerio de la torpeza mental había
dispuesto enormes dinamómetros, que
creaban unos campos chungos alrededor de
todos los cuerpos, y hasta de las almas, y
ibas a tocarle a alguien, y te arreaba menudo
trallazo. Al principio sucedía solamente
cuando ibas a tocar a un desconocido, pero
luego, también cuando ibas a tocar al
pariente, a los amigos en los vestuarios, a la
parienta del prójimo. Menudo problemón
para los policías, aunque más adelante les
arreglaron unas tomas de tierra para que
pudieran agarrar a los malos, y así se pudo
resolver. 

Los futbolistas eran los que dictaban los
libros de gramática, y los catedráticos no
sabrían leer ni escribir. Bueno.

A dos lesbianas les concedieron la
patria potestad de sus hijas. Un político
hetero de centro bramó contra ellas, contra
la jueza, y contra la madre que los parió.
Luego, en su casa, jugaba al Monopoly
–versión Speculator- con sus niños varones.
Todo macho, les insultaba por no echar de
las casas a los inquilinos de renta antigua.
Tan macho, digo, no se daba cuenta de que
estaba mimando la homosexualidad en su

prole. Y así, mira por dónde, les estaba
haciendo el único regalo que iba a hacerles
en toda su vida. Qué cosas. 

En las escuelas que se crearon, al aire
libre, se disponían enormes pantallas de
televisión al lado de los profesores
deprimidos y monótonos, o sea, de todos
nosotros. Luego, llegaba a la campa un
inspector, y exigía a la profesora que hiciera
el pino. Sí, sí, el pino. O, que contara chistes.

Los que mandaban, decían, ‘la
curiosidad mató al gato’. Así que parecía
que todos los ratones se iban a poder poner
las botas, irse de fiesta, todos contentos.
‘Pero, qué cojones (¿‘gónadas
masculinas’?)’, como dijo algún ratón de los
más viejos, ‘al gato le adormeció la apatía, le
esclaviza la indolencia y le matará el
desinterés. La curiosidad, no. No es que me
importe una mierda –continuaba el ratón-
pero la curiosidad, desde luego que no mata
a un gato, ni mata a nadie. Las retóricas
estúpidas de la vigilancia, o sea, el Big
Brother y todo eso, eso sí que mata. Pero la
curiosidad inteligente, esa no matará nunca,
esa siempre hará sobrevivir’. 

Los chicos ya no llevaban zapatillas de
aviador: la moda, ahora, era llevar muñones
en las manos, porque las manos ya no
servían para nada. No. Ni siquiera servían
para eso. 

Un buen día, arrojé por la ventana el
televisor. Me asomé, inmediatamente, muy
preocupado, porque en ese momento,
pasaban tres millones por debajo de mi
ventana, y tenía el aparato sintonizado en la
BBC, y estaban echando un precioso
documental sobre la insumisión. 

Fue entonces cuando me encerraron.
‘Pero’, me tranquilizó el operario
especializado, ‘no debe preocuparse: ahora,
los manicomios están por fuera, y solamente
a los que están sanos los metemos en los
manicomios, para protegerlos de los que
están en la calle’. Me quedé muchísimo más
tranquilo, dónde va usté a parar. ■L
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P ara afrontar juntos los desafíos de la vida colec-
tiva no se crean ustedes que será fácil encon-
trar muchas herramientas en el mercado peda-

gógico. Tal concepto parece alejar centrifugado todo tipo
de material o herramienta posible, porque cambian los
colectivos, los desafíos, las formas de afrontar… y he-
rramientas valiosas en un lugar y momento dados, en
otros se oxidan o se vuelven inútiles. Es la impotencia del
mecánico con su magnífica colección de llaves, que
nada puede hacer ante el modelo exclusivo de tuerca
que la casa X ha incorporado en su último modelo.

En definitiva, que tras otear muchos horizontes con
pocos resultados y ya desalentados y cabizbajos… ¿Ca-
bizbajos?… ¡eso es!, bajando la mirada de sobre la mesa

de redacción descubrimos que ¿qué mejor herramienta
para educarnos, que la propia revista ?

Y es que durante 6 años de redacción de la revis-
ta, y sin niguna intención ni índice inicial para escribir un
tratado sistemático de pedagogía, hemos ido afrontan-
do desafíos, que es justamente de lo que se trata para
d-educir, salir de sí y educarse y crecer con los otros. Y
los hemos ido afrontando y confrontando con el talan-
te y el estilo derivado de Barbiana. 

Ahora podemos guiar a cualquier lector novato
por los 24 temas monográficos siguiendo diferentes iti-
nerarios. Los lectores asiduos seguro que saben fabri-
carse sus propias rutas y dialogar con otros viajeros.
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1. LA RUT1. LA RUTA DE LOS SUA DE LOS SUSTSTOSOS
El viajero se echa a andar por el camino de la
educación –¡el de la vida!– y los desafíos se
presentan solos: 

El más aparatoso, el clima de las aulas, que
todos dicen que se ha enrarecido mucho: disci-
plina, agresividad, “me llaman puta…” (2, 1998). 

Aparte de que a los jóvenes siempre se los
entiende mal y poco; si no, no serían jóvenes,
como confirman sus graffiti (17, 2002). 

Y la televisión no es manca; nos quiere
educar a todos y educarte a los tuyos y a ti, si
te descuidas: educar(tele) (21, 2003).

Pero el susto más grande para los viajeros,
repetido e intermitente durante estos 6 años,
han sido las malditas “intervenciones militares”,
que una y otra vez nos obligan a educarnos
para la guerra (6, 1999) y a olvidarnos de la her-
mosa educación para la paz de hace más años.

Tampoco ganamos para sustos con la polí-
tica educativa nacional. Véase el manual para
una ministra de educación (10, 2000) y la
denuncia sin tapujos de la LOCE, una ley de
calidad… y arena (19-20, 2002), con sus nuevas
clases de religión (22, 2003) incluidas.

Los viajeros no tiene más remedio que cre-
cer y enterarse con la actualidad (4, 1998), so
pena de quedarse a medias. Sin embargo, la
escuela lo esquiva y ni está claro si se dedica
al futuro más que al pasado… Parece sufrir un
anacronismo perpetuo (15, 2001).

La mejor decisión va ser detenerse con los
otros y educarnos aquí (18, 2002), es decir,

coger el toro concreto por los cuernos. El pro-
yecto Peñaranda de esta revista responde a
ello, como una prueba de un buen camino
educativo: ¿cuáles son nuestros desafíos con-
cretos, los de toda una población, y cómo los
afrontamos? Hasta los niños (23, 2003) tienen
algo que decir.

Pero el susto mayor se lo llevarán los cami-
nantes consigo mismos, cuando se atrevan a
reconocer que, más que en enseñar, la cosa
está en aprender a no saber (7, 1999); no por-
que sean demasiadas las cosas necesarias,
sino porque aprender a ignorar es lo esencial
para ahondar y crecer en casi todo. Que lo
asimilen coles y padrimadres (9, 2000) para
cualquier perfil educador (8, 1999). 

Y es que reconocer que no se sabe, como
Sócrates, lo cambia todo en educación: ya la
obediencia dejó de ser virtud (11, 2000) y la eco-
nomía, de mía pasó a econonuestra (12, 2000);
los últimos pasan a ser los primeros y los chi-
cos peores, los más interesantes. Así ha sido,
caso tras caso y número tras número, en estos
24. Para todos una garantía universal (14, 2001):
la de una educación ni discriminatoria ni selec-
tiva, que mime la diversidad (5, 1999).

Como equipaje imprescindible de los viaje-
ros que se educan por el camino se han halla-
do hasta ahora: autoestima (3, 1998), motiva-
ción (1, 1998), imaginación y creatividad (16,
2001). Bueno, aparte de la mochila misma, en
la que cabe todo y consiste en el arte (23,
2003) de tomar la palabra (13, 2001).
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2. LA RUT2. LA RUTA SOBRE EL PA SOBRE EL PAPEL Y EL MAPAPEL Y EL MAPAA
Hay quien prefiere en vez de echarse a andar, estudiarse el camino en casa.

Los 24 números de no representan un tratado de pedagogía, pero se pueden leer
con lógica sus distintos temas monográficos.

A.- CARACTERÍSTICAS DE ESTA OTRA EDUCACIÓN 
Una serie de temas se dedican a lo que podemos entender como rasgos necesarios en cada colec-
tivo (en la calle, la ciudad, la familia, el país, la escuela…) y en cada uno de sus individuos, para
hacerse conscientes de afrontar la realidad.

El nº1, sobre la motivación, busca superar que “estos chicos no tienen interés por nada, viven en
su mundo y todo les da igual” y concluir que “a un hijo no le podemos convencer de que la escuela
es buena, pero sí de que aprender es necesario. ¿Para qué? Para poder luchar contra la injusticia y
ayudar. Para aumentar relaciones con los “otros”. Y para no hacer el ridículo: vivir es salir en la foto
junto a los pobres sin hacer el ridículo”.

El nº2 se adentra en lo que cada vez se oye más: “cada día son más agresivos”, fruto lógico de
la violencia general del mundo entero que nos rodea, bajo un título in crescendo: disciplina, agresivi-

dad, me llaman puta. Su eje llega a proponer una respuesta educativa: “es mejor la negociación y el
respeto mutuo; pero cuando faltan, ¿qué pasa? ¿Qué respuesta dar? ¿Cómo restablecer la justicia?
Interesa encontrar vías distintas de la violencia justa. El punto privilegiado para la investigación y la
acción debería ser la educación al conflicto y a la resistencia”.

“Diagnóstico: La paciente padece un síndrome típico de crisis depresiva asociada al final del
curso…” así acabamos muchos… y así empezaba el caso abierto para nuestra necesaria autoesti-

ma del nº3.
Tanto o más necesarias son la creatividad e imaginación del nº16. Y si cabe hacer categorías, no

tenemos otra posibilidad que destacar que ya la obediencia dejó de ser virtud, como bien pudimos
aprender del maestro Milani, al que se dedica de forma intensiva el nº11.

B.- MEDIOS, CONOCIMIENTOS y HERRAMIENTAS
Cosas imprescindibles para afrontar los retos de forma colectiva:

Sin duda es obligatorio enterarse con la actualidad (nº4) y no seguir dejándose la vida fuera de la
escuela. ¡Vaya chapuza! Los chicos ven en la tele a Clinton entre la Lewinsky y Sadam Husein, y la
escuela dale que dale a sus programas… Y en casa pasa igual muchas veces.

Conocer la €cononuestra (nº12), y no sólo la economía, nos permite poder situarnos en el mun-
do conscientemente y captar que el silencio sobre la injusticia nos hace sus cómplices.

Con el nº23, arte y niños, buscamos desesperadamente la belleza, cómo poderla interpretar,
intuir, disfrutar e incluso crear. Y no hizo más que confirmarnos una intuición de los no iniciados: no
siempre el arte es bello; y en el arte actual parece consumado el divorcio de su primera esposa. Y
entonces, si no sigue con él ¿dónde se habrá ido la belleza a vivir?… Habrá que seguir su búsqueda
en .

Si escurridizos los medios que nos acerquen a la belleza, cuánto más los que nos acerquen al
Misterio. Enseñar a ignorar debería ser un objetivo educativo esencial, porque en la vida es
mucho más el volumen de cuanto ignoramos que el de cuanto sabemos. Y en el nº7 no nos atre-
vimos a proponer más que aprender a no saber y, como mucho, a acariciar las cosas, por si deba-
jo hay símbolos.

Y ¿cómo no? la herramienta privilegiada, el corazón de Barbiana es tomar la palabra (nº13), que
nos acerca a las cosas y a los otros, que nos abre a ellos, que nos conforma por dentro, que recrea
la realidad … y que al tomarla nos permite seguir soñando ser de un pueblo soberano.
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C.- VARIOS GRUPOS DE PROTAGONISTAS
Como es lógico, varios números están dedicados a ellos:

El perfil del educador del nº8 debería referirse a todos, puesto que nos educamos juntos unos con
otros, pero se dedica a los profesores y educadores tradicionales. 

A los otros profesionales, los padrimadres, los tenemos en el nº9 y su labor y desasosiego eterno
lo expresaban de lujo los lectores: ¿lo estaré haciendo bien? Hoy los padres no tienen tan claro que
sólo con la autoridad puedan llevar adelante esta difícil tarea y equilibrar todos los mensajes que sus
hijos reciben en una sociedad tan cambiante como contradictoria.

El nº10 y el 19-20 se dedicaron a los que desde las alturas (las mismísimas nubes) de la adminis-
tración educativa mueven los hilos y las leyes de la enseñanza. Con manual para una ministra de edu-

cación le dimos una ilusa e ilusionada bienvenida a la nueva (incluso le enviamos un ejemplar para
que se lo leyera); pero nos contestó con una nueva ley, la LOCE. (Tal vez, no nos leyó o no nos com-
prendió; tal vez, no nos hizo ni caso… porque no, no era ésa nuestra propuesta). Le replicamos con
Calidad … y arena. ¡Vaya correspondencia que nos traemos!

A los chavales dedicamos el nº17, los jóvenes de hoy, vistos por el calidoscopio de graffiti; y a
los de garantía universal, cuasifuera del sistema (del educativo, al menos), el nº14, que incluye la
mejor herramienta de todas las publicadas por el Grupo Milani: ¡120 experiencias de la vida para
educarnos!

D.- DESAFÍOS CONCRETOS
En estos 6 años nos hemos ido topando con varios desafíos en la escuela y fuera de ella (también
escuela).

A mediados de 1999, el nº6 tuvo que apartar otros temas previstos. No podíamos mirar hacia otro
lado cuando, horrorizados, teníamos las pupilas dilatadas al presenciar en directo la guerra de Koso-
vo. Todo ha ido empeorando desde entonces. Ya no hubo más urgencia informativa: las pupilas se
han petrificado en la violencia organizada; ningún otro tema tan constante y actual desde entonces.
Qué ridículamente falso se nos hace ahora educar para la paz, obligados de continuo a educarnos

para la guerra.
Anacronismo perpetuo (nº15) es un chirriar eterno de la educación y de la escuela; en qué

momento se sitúan: ¿en mantener el pasado, preparar el mañana o aguantar el hoy? La educación
entre utopía y reproducción social. 

Y el nº22 se dedica a otro chirriar de la escuela española, y que toda la pinta tiene de convertirse
en chirriar perpetuo: las clases de religión.

Una de las características más apreciadas para un colectivo que quiere educarse, es la
diversidad, en el nº5. Sería pretencioso, hoy por hoy, tratarla como tal, cuando en realidad, y ojalá
por poco tiempo, es uno de nuestros más importantes desafíos. 

Hoy la tolerancia no es suficiente: sin una educación en la diversidad y para la convivencia, funda-
da en los Derechos Humanos, la educación no tiene futuro en una sociedad compleja, multicultural y
planetaria.

En educar(tele), nº21, la tele. Utópicamente podría ser la herramienta privilegiada para educarnos,
para hacer de mi pueblo mi colectivo grande como el mundo, y del mundo, algo chico como mi pue-
blo…, pero ella tuerce la realidad, retuerce la imagen de la realidad, se hace omnipresente y acaba
por educártelos a todos; un grandísimo desafío: ¿qué hacemos con este electrodoméstico?

E.- EL PROYECTO DE “EDUCARNOS EN PEÑARANDA”
Y por fin el nº18, educarnos aquí, y buena parte del 19-20 y del 23 están dedicados a exposición y
crónica de la prueba de esta idea educativa en una comunidad de dimensiones razonables y buen
talante: Peñaranda de Bracamonte (SA), donde ni siquiera se ha iniciado un proyecto, sino una pro-
funda toma de conciencia, básica de esta educación: que nos educamos juntos al afrontar los
desafíos de todos.



NUEVNUEVO LIBROO LIBRO
Retrato de un curamaestro con Italia al fondo

Guillermo García Domingo (M)

20 de Octubre 1963.
A los chicos de Mario Lodi en Piadena.
Para la escuela oficial de Vicchio yo era una mierda, 
de las que apestan y hay que limpiar cuanto antes .

S , as  empezar  la redacci n...  y el librito que publicar  antes del verano de 2004 en la colecci n Siner-

gia  de la Editorial Mounier. No ser  m s que una peque a anotaci n al hermoso libro que los amigos milanianos

est n escribiendo por el bien de la educaci n espa ola, perpetuamente reformada pero nunca transformada en

herramienta de liberaci n y dignidad.

Milani es un tremendo iceberg, lo que se ve por encima de la superficie s lo es una peque a parte en com-

paraci n con lo que esconde. Qu  habr  escondido bajo este libro? 

Un primer bloque sobre la infancia moderadamente id lica y definitivamente acomodada del bambino

Lorenzo, con una dedicaci n especial a la propia experiencia educativa de Milani, al otro lado del pupitre. Los

acontecimientos de su conversi n religiosa (1943) y ordenaci n sacerdotal (1947) y el entre medias  del semi-

nario merecen su propio apartado. A continuaci n, la experiencia de Calenzano, su primera parroquia, en la que

desempe  el trabajo de coadjutor y sembrador de ciza a (por cierto, lo dice l mismo), adem s de las conclu-

siones que puso por escrito, ya desde su siguiente destino, en el libro Experiencias Pastorales . 

Esta nueva etapa, a la que dedicaremos el ltimo apartado, es el per odo de Barbiana. En l acercaremos la

lupa a los dos picos  de su escuela, la maravillosa Carta a los jueces  (1965) y hacia el final, el principal docu-

mento educativo escrito colectivamente en Barbiana la Carta a una maestra  (1967). Todo ello con la historia de

Italia al fondo, de paisaje.

En el bosque del cura de Barbiana he intentado abrir alg n sendero hacia territorios v rgenes o seguir m s

all  senderos explorados ya antes. Ah  van:

1 En la parroquia de San Donato (Calenzano) se debe buscar la causa de lo que ocurrir  en Barbiana, el por

qu  de la dedicaci n exclusiva de don Milani al octavo sacramento : la escuela. Lo que pas  en la monta a fue un

momento m s intenso, m s acusado de lo que pas  entre los hijos de los obreros (los campesinos, los contadini

necesitan a n m s que los obreros dominar la palabra ). Conclusi n: hay que leer las Experiencias pastorales . 

2 Lorenzo Milani fue para sus alumnos/as no s lo un maestro o profesor acad mico; por encima de todo,

fue el ser humano que todos necesitamos para iniciarnos en los misterios de la vida humana.  Encontraron en l,

una ventana abierta al mundo.  Este aspecto de la iniciaci n humana, m s antiguo que el mundo, me interesa de

veras y est  en el libro. 

3 El estudio de la Florencia de posguerra, durante el per odo de Dalla Costa como obispo y de La Pira como

alcalde, es apasionante y necesario para comprender mejor las posiciones pol ticas y eclesiales de don Milani. Es-

ta poca vio nacer a los dossettianos , un grupo de pol ticos intelectuales at picos que no encajaban en la

Democracia Cristiana; tuvieron una enorme comuni n de ideas con Milani.

4 Una fe religiosa nueva, entendida como un modo de vivir y de pensar , en lugar de un a adido sobrenat-

ural a la vida misma.

5 Don Milani se convirt i dos veces. La primera en 1943 es la m s conocida. La segunda ocurri  entre el fi-

nal de su experiencia en Calenzano y el comienzo de su destierro en Barbiana (1952-54), cuando encontr  su lu-

gar definitivo en el mundo, su morada hasta el final, entre la clase de los que pierden siempre. Cuando lleg  a

Barbiana compr  un terreno para l en aquel cementerio.

A los que hac is-le is os corresponde la ltima palabra. `Qu  alegr a si reconocieseis en el

libro a don Milani! ■

herramientas
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3): AUTOESTIMA: Jul/Sep 1998
Editorial: Quiérete un poco más y
sé tu amiga/amigo (2)
Caso abierto: Sin título, Antonio
Oria de Rueda (3)
Hacer caso: 1. José Luis Veredas. 
2. Teodora Alcorcón. 

3. Atilano Nones (7)
Lo Oficial: La autoestima (de alum-
no y profesor) de la persona, Alfon-
so Díez (9)
El Eje: Autoestima: Ser y estar bien
en el mundo, Tomás Santiago (12) 
Herramientas: Mi mamá ya no me
mima, Oliva Martín y José Luis Ve-
redas (16)
Para beber: Textos de L. Milani, Jo-
sé Luis Corzo (20)
Caja Baja: 1. El Grupo Milani en el
XIº Encuentro de Escuelas de la
UNESCO (23) 
2. Recién publicado un magnífico li-
bro de geografía económica (23) 
3. Un exalumno de Barbiana en el
cursillo del fracaso escolar del mes
de julio (23)
4. Didáctico y con prólogo del mi-
nistro, segundo libro de exalumnos
de Milani (24)

4): ENTERARSE CON LA ACTUALI-
DAD: Oct/Dic 1998
Editorial: Enterarse de lo que pasa,
hacerse con la actualidad (2)
Caso abierto: Nueve esta vez…
Antonio Oria de Rueda (3)

Lo Oficial: 1. El mito de la informa-
ción, Alfonso Díez (7) 
2. Una lección de geografía de Fe-
derico García Lorca (10)
El Eje: Crecer entre los medios,
José Luis Corzo (11)
Herramientas: 1. Montar una
agencia de noticias, A.Oria de Rue-
da y J.L.Veredas (14)
2. Deshacer y hacer una noticia,
José Luis Corzo (15)
3. Hacer un periódico-escuela, Lo-
renzo Milani (16) 
Para beber: Lectura de la realidad,
Miquel Martí (18)
Hacen caso: 1. Faustino Pérez. 2.
J.Saramago. 3. J.Luis Veredas (21)
Caja Baja: 1. Moratoria 2000: Cam-
paña contra la pena de muerte (24)
2. En Orcasitas (M) funciona una
doposcuola de repasos para los
escolares (24)

I n d i c e s
1):MOTIVACIÓN: Ene/Mar 1998
Editorial: Estos chicos no tienen
interés por nada (2)
Caso- abierto: Sin título, Antonio
Oria de Rueda (3)
Lo Oficial: Motivación y aprendi-
zaje, Alfonso Díez Prieto (6)

El Eje: Estudiar hoy, ¿para qué?,
José Luis Corzo (11)
Herramientas: 10 reglas de oro
para la excelencia del motivador.
J.L.Veredas (15) 
Para beber: Textos de L. 
Milani (19) 
Estampas de Barbiana: El visi-
tante, Miquel Martí (21)
Caja Baja: 1. El Grupo Milani en-
tra en las Escuelas Asociadas a
la UNESCO (23)
2. Cursillo sobre “Pedagogía del
fracaso escolar (Escuela de Bar-
biana) (23)
3. Nueva época de Milani en Es-
paña e Italia (24)

2):DISCIPLINA, AGRESIVIDAD,
“ME LLAMAN PUTA…”: 
Abr/Jun 1998
Editorial: Hasta me llaman puta;
cada día son más agresivos (2)
Caso abierto: Sin título, Antonio
Oria de Rueda (3)

Hacer caso: Javier Salvago, Jesús
Martí Nadal, Mª Luisa Cosa (6)
Lo Oficial: Conflictos, indisciplina,
reglamentos…, Alfonso Díez (8)
El Eje: Agresividad y educación.
Daniele Novara (11)
Herramientas: Cinco ironías para
rectificar. Carlos García (17)
Cuatro claves para pensar los pro-
blemas de conducta. 
Paco López (18)
Para beber: Textos de L. 
Milani (20) 
Estampas de Barbiana: El Chico,
José Luis Corzo ( 23)
Caja Baja: 1. Próximo cursillo en
Madrid: “Pedagogía del fracaso
escolar” (24)
2 Presentación en Barcelona 
de Carta a una maestra en 
catalán (24)

5):LA DIVERSIDAD: Ene/Mar 1999
Editorial: También somos diferentes,
¿no quieres ayudar? (2)
Caso abierto: 1. Al negro de Banyo-
las, José Luis Veredas (3) 
2. El más tonto, Alfonso Díez (5)
3. Tres en uno, Antonio O. de Rueda (6) 

Lo Oficial: Diversidad en la escuela:
educar a partir del otro, Xavi Besalú (7)
El Eje: 1. El escollo de la estupidez, Al-
fonso Díez (11)
2. Racismo cultural, J.L. Corzo (12) 
Herramientas: 1. Mejor imposible.
Propuesta de Adelaida y Ant. Oria de
Rueda (15) 
2. Alegría y amor en casos graves, To-
más Santiago (16) 
3. A los que parecen tontos, el tiempo
pleno, José Luis Corzo (17) 
Para beber: Jóvenes de montaña y jó-
venes de ciudad, Miquel Martí (19) 
Hacen caso: 1. No te excluyas de una
escuela que te excluye, J. Álvarez (22)
2. La escuela, ¿una tuerca más? Mar-
cos Ortega (22)
Caja Baja: 1. Cursos de verano del
Grupo Milani (23) 
2. Continúan ediciones de Carta a una
maestra (24)
3. El director de Educar(NOS), propone
una salida para la clase de Religión (24)
4. Hay una guerra en los Balcanes (24) 

6): EDUCARNOS PARA LA GUERRA:
Abr/Jun 1999
Editorial: Educar para la guerra, en
vez de a la paz (2)
Caso abierto: Hazañas, Antonio Oria
de Rueda (3) 
Lo Oficial: 1. Distinciones útiles sobre
Educación a la Paz, Daniele Novara (6)

2. ¡Ahora que te necesitábamos tanto,
educación para la Paz!, L. Alanís Fa-
lantes (7)
El Eje: Contra la guerra, la objeción.
Alto precio de la paz, J.L. Corzo (10) 
Herramientas: 1. Eufemismos y erra-
tas de la guerra, Alfonso Díez (14)
2. Los dos pájaros, Colectivo Educa-
ción y Noviolencia (15)
3. Un juego de roles: la investigación
militar, APDH (16) 
4. Observar las denuncias de los lis-
tos, Emilio Lledó (18)
Para beber: La obediencia no es una
virtud. La guerra en Barbiana. M.
Martí (19)
Hacen caso: 1. Escribe un educador
de Historia. Juan Carlos Burga (23)
2. Avisa un educador ingeniero fores-
tal. Cus Arzubialde (23)
Caja Baja: 1. Curso de verano del Gru-
po Milani sobre escritura colectiva (24)
2. Presentación en octubre de la revis-
ta Educar (NOS) (24) 
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I n d i c e s
7): APRENDER A NO SABER: 
Jul/Sep 1999
Editorial: Enseñar a ignorar (2)
Caso abierto: La leña verde, Antonio
Oria de Rueda (M) (3)
Lo oficial: 1.Religión y escuela: Histo-
ria de un conflicto español. J.M. López
Sotillo (5) 
2. Escuelas confesionales, Redacc. (8)

El eje: Acariciar las cosas por si debajo
hay símbolos, José Luis Corzo (9) 
Herramientas: 1. Para vaciar el baúl de
los tabúes, José Luis Veredas (13)
2. Iniciar en los símbolos, iniciar en las
religiones, Roberto Lastra (14) 
3. No separar a los diferentes, Julio
Hassan Soravia (15)
4. Y hacer que se conozcan y estimen,
Giovanni Catti (16)
Para beber: 1. La religión en Barbiana,
Miquel Martí (17)
2. Un inédito vivo sobre la escuela de
los curas y la escuela estatal, Lorenzo
Milani (18)
Hacen caso: 1. Declaración sobre la
ERE, Esclas. UNESCO de Cataluña (22) 
2. Y a estos, ¿quién les hace caso?, Mi-
guel Sánchez y Gerardo Fdez. (23) 
3. La autora ha vivido sus ilustraciones,
Maruja Vicente (23)
Caja Baja: 1. Presentación en Madrid
de Educar(NOS), del Grupo Milani (24)
2. XIIº Encuentro Estatal de Escuelas de
la UNESCO, Toledo 2-6, julio, 1999 (24)

8): EL PERFIL EDUCADOR: 
Oct/Dic 1999
Editorial: El perfil educador es lo que
está en juego (2)
Caso abierto, Sin título, Antonio Oria
de Rueda (3)
Lo oficial: 1. Educadores sociales
¿casos perdidos, causas halladas?,
G. Romero (5)

2. La formación del profesorado, Al-
fonso Díez (7)
El eje: Del pupitre a la tarima, Fran-
cesco Tonucci (9) 
Herramientas: 1. Herramientas de
un seleccionador profesional.
J.M.Castelo (13)
2. Entre el relato, la herramienta, Gon-
zalo Romero (14)
3. Herramientas Tonucci, 
F. Tonucci (15)
4. Muestrario/educadores en la
Casa- Escuela Santiago Uno, José
Luis Corzo (16)
Para Beber: La educación del educa-
dor, según Milani, Miquel Martí (17)
¿Nace o se hace?, L. Milani (17)
Hacen caso: 1. Pública o privada,
Carlos García (19)
2. Polémica en Italia, Redac. (20) 
3. Saber las mentiras, J.M. Castelo
(20)
Caja Baja: La presentación de Edu-
car(NOS) salió muy bien, Redac. (21)
Libros nuevos en Italia sobre don Mi-
lani, Redacción (23)
La condición de aumentar el número
de suscriptores, Redacción (24)

9):COLES Y PADRIMADRES: 
Ene/Mar 2000
Editorial: Entre coles y padrima-
dres… (2)
Caso abierto: La teja del lobo, Anto-
nio Oria de Rueda (3) 
Lo oficial: La participación de los pa-
dres, Alfonso Díez (7)

El eje: 1. Huérfanos funcionales, Álva-
ro García-Miguel (11)
2. Pero escuela compensatoria y críti-
ca, José Luis Corzo (12) 
Herramientas: 1. Un fin de semana
juntos, Tomás Santiago (13) 
2. Conversaciones de los viernes, Luis
Carlos Sanz (13) 
3. Y todavía más: ¿dígame?, Red. (14) 
4. Otra maquinaria, Salva Gª Loret (15) 
5. Test geométrico-paterno-escolar-
educativo-dina, J. Luis Veredas (16) 
Para beber: “Carta a una maestra”, di-
rigida a los padres, M. Martí (17)
Tampoco los padres son todos igua-
les, Lorenzo Milani (17)
Hacen caso: 1. Se vive en casa y en la
escuela, Loli Vicente (19) 
2. Colaborar con el cole, R. Armas (19) 
3. ¿Lo estaré haciendo bien?, Luisa
Mellado (20) 
4. Tres reflexiones desde dos roles,
Jesús Martí Nadal (21) 
5. Relación familia y colegio desde
otra perspectiva, Familia Garrido Do-
rronsoro (21) 
6. La historia enseña, José Miguel
Castelo (23) 
Caja Baja: De moda el lema I CARE de
Barbiana (24) 

10): MANUAL PARA UNA MINISTRA
DE EDUCACIÓN: Abr/Jun 2000
Editorial: El manual le va a llegar a la
ministra (2)
Caso abierto: El caso del manual
desaparecido, Antonio Oria de Rue-
da (3)

Lo oficial: ¿El triunfo de los agore-
ros?, Alfonso Díez (7)
El eje: ¿Quién le hace el manual a la
ministra?, José Luis Corzo (11) 
Herramientas: 1. Cotización de valo-
res en bolsa, José Luis Veredas (14)
2. Herramientas para cambiar unos
nombres, Jesús Martí Nadal (16)
3. Un pegamento de bloques, José Eu-
genio Abajo (17)
4. Y una pedagogía urgente del cora-
zón, Redacción (17) 
5. Una herramienta para la calidad (y
el cese), José Luis Corzo (18)
Para beber: Escuela y política, Miquel
Martí (19)
Textos de Milani (20)
Hacen caso: 1. Para empezar el curso,
un cuento, Álvaro García-Miguel (21)
2. Por qué queremos ser maestros,
Jóvenes maestros bolivianos (22)
Caja Baja: 1. En Bolivia hubo un mi-
nistro barbianés (23)
2. Barbiana en TV. el 14.1.2000 (23) 
3. Milani entre los 11 pedagogos del
siglo, Cuadernos de Pedagogía (24)

11): LA OBEDIENCIA DEJÓ DE
SER VIRTUD: Jul/Sep 2000
Número especial con 
Cuadernos de Pedagogía
Editorial: La obediencia dejó de
ser virtud (2)

Lorenzo Milani, Carta a los Jueces
(1965) (3-8 y 21-23)
Cuadernos de Pedagogía: 
Lorenzo Milani: la Escuela de Bar-
biana (9-20)
Las ideas: Saber solidario, Fran-
cesco Gesualdi (10)
Milani en España, José Luis 
Corzo (12)
Vida y obra, Tomás Santiago (13)
La práctica: Tiempo y amigos para
una buena escuela, J.L.Corzo y E.
Martinelli (14)
Un día en el aula: Sin miedo a co-
municarse, Antonio Oria de 
Rueda (16)
Para saber más, José Luis 
Corzo (18)
Milani, hoy: Pegados a la realidad,
Alfonso Díez (19)

12):ECONONUESTRA: 
Oct/Dic 2000

Editorial: Econo-nuestra (2)
Caso abierto: la oenegé, Antonio
Oria de Rueda (3)
Lo oficial: La economía en el aula,
Alfonso Díez (5)

El eje: La fuerza de la verdad… (o
satyagraha como en la India), Tomás
Santiago (9)
Herramientas: 1. La vieja herramienta
de un buen libro, José Luis 
Corzo (12) 
2. ¿Cómo se hace una película
que…?, Antonio Oria de Rueda (13)
3. Un lugar en el mundo (A.Aristarain,
1991): ficha, argumento y comenta-
rios (15)
Para beber: Aprender economía en
Barbiana, Miquel Martí (16) 
2. Carta a Don Piero, Lorenzo 
Milani (17)
Hacen caso: I CARE, la esencia de esa
frase, Francesco Gesualdi (22) 
Caja baja: 1. Dicen los lectores de
Educar(NOS) (24)
2. Reseña del libro: J.L. Corzo-J.C.
Burga, Educarnos con la 
actualidad (24)
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I n d i c e s
13): TOMAR LA PALABRA: 
Ene/Mar 2001

Editorial: Tomar la palabra (2)
Caso abierto: La amistad tenía un
precio, Antonio Oria de Rueda (3)
Lo oficial: Imágenes y palabras en la
enseñanza, Alfonso Díez (5)

El eje: Palabras para dar y tomar,
José Luis Corzo (9)
Herramientas: 1. El canto de las sire-
nas (inspirado en Alex Grijelmo) (14) 
2. Cachivaches domésticos para la
palabra, Redacción (15) 
3. Pasopalabra, J.Luis Veredas (15) 
4. Recuperar las redacciones para la
ESO, Gerardo Fernández (17) 
5. Poner palabras en situación, J. L.
Corzo (18)
Para beber: 1. El dominio de la pala-
bra, Miquel Martí (19) 
2. Al periodista Giorgio Pecorini, Lo-
renzo Milani (20)
Hacen caso: 1. Platón contra la es-
critura, Juan Carlos Burga (22) 
2. La palabra, el alma de las pregun-
tas, Leonardo Alanís (22) 
Caja baja: 1. Decían los lectores de
Educar(NOS) (24)
2. Novedades bibliográficas: Gonzalo
Romero, De dentro a fuera (24)
3. Milani / Giorgio Pecorini, I Care
ancora (24)

14): GARANTÍA UNIVERSAL: 
Abr/Jun 2001 

Editorial: De garantizarlos a 
todos (2)
Caso abierto: Un año de garantía,
Antonio Oria de Rueda (3)

Lo oficial: Garantizados por ley, Al-
fonso Díez (8)
El eje: Aquí hay tajo para todos,
Eduardo Rosillo (11)
Páginas Centrales. La tira de expe-
riencias garantizadas por chicas y
chicos (I-IV)
Herramientas: Obligatorio asomarse
al exterior, J.Garrote, D. Pérez y
J.L.Veredas (13)
Para beber: 1. Un hospital que cura a
los sanos, Miquel Martí (17) 
2. Circular a los alumnos en el ex-
tranjero, Lorenzo Milani (18)
Hacen caso: 1. Oportunidad para de-
mostrar que sabemos educar, J. Be-
dialauneta (19) 
2. Garantía Social, una realidad nece-
saria, N. Herrera, M. Sánchez y G.
Fernández (21) 
3. Desde la Autónoma de Barcelona,
M. Jesús Comellas (23)
Caja baja: Portadas de 
Educar(NOS) (24) 

15): ANACRONISMO PERPETUO:
Jul/Sep 2001
Editorial: Anacronismo perpetuo (2)
Caso abierto: ¿Sueñan los banque-
ros con chavales eléctricos?, Ant.
Oria de Rueda (3)
Lo oficial: La educación, entre la utopía
y la reproducción social, Alfonso D. (7)

El eje: Sócrates, un viejo maestro ac-
tual, José Luis Corzo (11)
Herramientas: 1. Controlar adelantos
y prevenir cambios, J.L. Corzo (14) 
2. Plantarse en el futuro y sujetarlo,
Redacción (16) 
3. ¡Tilonorrinco! ¡Espiritrompa! Re-
dacción (17)
Para beber: 1. El juicio del futuro, Mi-
quel Martí (18)
2. Carta de ultratumba, reservada a los
misioneros chinos, Lorenzo Milani (18)
Hacen caso: 1. Nos hace caso un
maestro desde el pasado 1923, José
Mª Piña (19) 
2. El patio de mi casa ya no es parti-
cular, Carlos García (20)
3. Están que trinan, Álvaro García-Mi-
guel (21)
Caja baja: 1. Gran encuentro de educa-
dores latinoamericanos en Cuba (22)
2. Jornadas de Educación y Sociedad
en Girona (23)
3. Próxima presentación de
Educar(NOS) en Salamanca (24)
4. Afganistán URGENTE (24)

16): IMAGINACIÓN Y CREATIVIDAD:
Oct/Dic 2001

Editorial: Imaginación y creatividad (2)
Caso abierto: En mitad de la siesta,
Antonio Oria de Rueda (3)
Lo oficial: Educar es crear, Alfonso
Díez (6)

El eje: Fantasía para tejer la vida,
José Luis Corzo (9)
Encuentros con la Fantástica, Gianni
Rodari (10)
Herramientas: 1. Cuatro amigos
para observar, José Luis Veredas
(13) 
2. Las cartas de Vladimir Propp, una
versión de Gianni Rodari (14) 
3. Una fantasía contrariada por Santa
Claus, Gomaespuma. (17)
Para beber: 1. Creatividad e imagina-
ción en Barbiana, Miquel Martí (18) 
2. La cultura del sacerdote, Lorenzo
Milani (19)
Hacen caso: 1. El periplo de Ulises,
Javier Torres (21) 
2. Patas de peces, ancas de rana,
Álvaro García-Miguel (22) 
3. Creatividad obligatoria, Adolfo Pa-
lacios (23) 
Caja baja: Contigo un mural de graf-
fiti (24)

17): GRAFFITI: Ene/Mar 2002 
(número especial)

Editorial: Un mural de GRAFFITI (2)
El chico de la tele, Antonio Oria de
Rueda (3)
Descubrir la cubierta, José Luis Se-
govia (4)

Al ritmo que va la vida, Leonardo
Alanís (6)
Llegan tarde con rapidez, Tomás
Santiago (8)
Carta sobre los romanos, Fabricio
Caivano (9)
Alicia y nuestros jóvenes, José Val-
verde Serrano (12)
Desde la barra de un bar, Juan José
Gómez (14)
Las fotos de la discordia, Alfonso
Díez (15)
Las tribus, Jóvenes españoles ‘99, J.
Gzlez-Anleo (17)
Muchos graffiti: Salustio, Amiano
Marcelino, Gonzalo Romero, Gerardo
Villar, Ricardo Mena, Sonsoles Fialle-
gas, Constantino Gónzalez Penas, El
Peñascal, Juan Santiago, Iván Parro,
J. Luis Veredas y Oliva Martín, Elsa,
Gerardo, Mª José y Roberto , Juan
Carlos Ortega, J. Montero, P. Anto-
nio, Tania y Adán García (18-24)
Ilustraciones de A.García, A.García-
Miguel, A.Baides, J.Rubio, B.Moncu-
nill y M.G.Moyano.

18): EDUCARNOS AQUÍ: Abr/Jun 2002
(Proyecto Peñaranda)
Editorial: Educarnos aquí (2)
Recortes de prensa: Presentación Pro-
yecto “Educarnos en Peñaranda” (3)
Arte y Vida, Maru Vicente (4)
Caso abierto: Deividbecjam y la planti-
ta, Antonio Oria de Rueda (5)

Lo oficial: Treinta años de participación en la
escuela, Alfonso Díez (6)
El eje: Educarnos aquí, en Peñaranda y en
Brasil, J. L. Corzo (9) Los desafíos de edu-
carnos en sociedad, Joaquín Pinto (12)
La perplejidad, Tomás Santiago (12)
Hacen caso: los Vecinos de Peñaranda
Desafíos I. que vienen de lejos F.O (pintor),
A. del C (maestra), I.R (alcalde), C.T. y J.L.C
(padres), M.N (COPE Peñaranda) (13) II.
que nos salen de dentro I.C (párroco), A.G
(dir. deportivo), Ch. O (periodista) (14) III.
solidarios Sor M.L.G (directora de colegio),
F.J.S (estudiante) (15) IV. del miedo E.G
(presidenta APA), C.A (Asoc. de Mujeres),
A.E (estudiante) (16) V. de cerca J.V.M (coo-
perativista), F.P. y J.S. (estudiantes) (16) VI.
¡y los jóvenes! M.B (concejala) (17) Y el
aviso de un lector, Roberto Lastra (17)
Herramientas: Para la política y desarrollo
I.R (alcalde), M.N (COPE Peñaranda), M.M
(profe.) (18) Para los padres C.A.N (dtor.
cole.) (18) Para los hijos J.V.M (cooperativis-
ta), C.A (Asoc. de Mujeres), S, R, E. y S (1º
ESO), F.M (madre), L.M (maestra) Para todos
E.M (librero), M. J. S (masajista), M.B (conce-
jala) (20) Y voluntarios I.S (estudiante) (20)
Para beber: Los motivos del éxodo, Lorenzo
Milani (21-23)
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19-20): CALIDAD… Y ARENA:
Jul/Dic 2002 (Proyecto Peñaranda)
Editorial: Calidad y arena (2) 
Caso abierto: La escuela del papaga-
yo, R. Tagore (3)
Lo oficial: 1. En busca de la calidad
perdida, Alfonso Díez (5)
2. Algunas novedades. Y espigando en
los preliminares de la ley, Redacc. (9) 

El eje: La calidad cristiana es otra,
José L. Corzo (10)
Algunas críticas infrecuentes contra
la Ley, Redacción (13-14)
Páginas centrales: 1. Otra educa-
ción, constructiva y de todos, J.L.
Corzo (I-VIII). 2. Testimonio vivo so-
bre la Escuela de Barbiana, Adele Co-
rradi (IX-XII)
Herramientas: 1. ¿La cigarra y la
hormiga o la zorra y las uvas?,
Eduardo Rosillo (15). 2. ¿Son los
chavales unos mejillones?, J.L. Vere-
das (16). 3. Adivina, adivinanzas, Re-
dacción (18)
Para beber: La ley a la medida de
quien la hace, Miquel Martí (19)
Hacen caso: 1. El gran fracaso, A.
Gala (20) y cómic de El Jueves (20)
2. Frenazo a la igualdad y a la calidad
educativas, J.Eugenio Abajo (21)
Caja Baja: 1. Nueva web. Confesio-
nes del director (22) 2. Los precios
para el 2003 (23) 3. Un grupo Milani
de Verona (Italia) (24)

21):EDUCAR(TELE): Ene/Mar 2003
Editorial: Educar(tele) (2)
Caso abierto: Abraham e Isaac en la
casa del Gran Hermano, A. Oria de
Rueda (3)
Lo oficial: La TV entre el subpro-
ducto y la autorregulación, Alfonso
Díez (7)

El eje: 1. La TV vista desde arriba,
Fabricio Caivano (9). 2. (Tele) Por
una antropología del asunto, Adolfo
Palacios (11)
Herramientas: 1. Un vistazo a las au-
diencias de los chicos, AIMC (14)
2. ¿Cómo se miden las audiencias?,
SOFRES (15). 3. Contar y apuntar de-
lante de la tele, Redacción (16). 4.
Para discurrir sobre el eje, Redacción
(16). 5. Un test de Umberto Eco, José
Luis Corzo (17)
Para beber: 1. La televisión en Bar-
biana, Miquel Martí (18). 2. Textos de
tele y cine. Televisión, maestros y cu-
ras, L. Milani (19)
Hacen caso: 1. La miseria cultural de
la TV, José Vidal-Beneyto (21)
2. TV, Vicente Verdú (21)
3. Sobre Calidad y arena: Alfonso
Diestro. J.A. Marina. IVICON. Carlos
García (21). 4. Sobre educarnos aquí,
Xenófilo (Grecia, S. III a. C.) (22) 
Caja baja: La voz de don Juanjo, An-
tonio Oria de Rueda (22)

22): CLASES DE RELIGIÓN: 
Abr/Jun 2003

Editorial: Clase de Religión (2)
Caso abierto: 1. Huellas, hormas y re-
lieves. Huellas en el yo, E. Wiesel, A.
De Mello (3) 
2. Relieves en la arena, San Lucas (4)

Lo oficial: Conflictiva la religión: otra
vez para todos y con nota, A. Díez (5)
El eje: 1. La ensalada de la religión
escolar está servida, J. L. Corzo (8)
2. Una exquisita clienta desnutrida, Si-
mone Weil (14)
Herramientas: 1. Con el gran angular:
el Creacionismo en USA, J. Luis Vere-
das (16). 2. Soluciones prácticas
como la vida misma, T. Santiago (19)
Para beber: No es cosa de niños, Lo-
renzo Milani (21)
Hacen caso: 1. El caso francés, J. Al-
berto Moreno (22)
2. Un teólogo chivato, J. Ignacio Gon-
zález- Faus (22)
3. Sindicatos traidores y profesores
heroicos, Redacción (23)
Caja baja: Los próximos números de
Educar(NOS) (24)
Traducción de Escritos colectivos (24)
Nace la revista de los milanianos en
Italia (24) 

23):ARTE Y NIÑOS: Jul/Sep 2003
(Proyecto Peñaranda)

Editorial: Arte y niños.(2)
Los niños en Peñaranda: F. To-
nucci y F. Caivano (3-8 y 17-22)
Lo Oficial: Arte y leyes de educa-
ción, Alfonso Díez (9)

El Eje: Abrir los ojos y el corazón,
Javier Santamaría (11)
Herramientas: 1. Charla en una
hermosa casa, José Miguel 
Castelo (13)
2. ¿Cómo se hace para enamorar?,
Redacción (14)
Para Beber: 1. El arte en Barbiana,
Miquel Martí (15)
2. El arte de redactar juntos en
Barbiana, Redacción (15) 
3. Carta a Dina Lovato 16.3.66, Lo-
renzo Milani (16)
Hacen Caso: 1. La belleza es libe-
radora, Rosa Mª Hernández 
Caro (23)
2. No siempre el arte es bello, Con-
suelo de la Cuadra (23)
Caja Baja: El próximo
Educar(NOS) (24)

24):OTRA EDUCACIÓN: 
Oct/Dic 2003 
(ÍNDICES)

Editorial: Otra Educación
El caso: Lujuria, sentido y manico-
mio, Antonio Oria de Rueda (3-4)

Herramientas: 1. Rutas para Edu-
car(NOS), J.L. Veredas (5-7)
2. Nuevo libro. Retrato de cura-
maestro con Italia al fondo, G. Gar-
cía (8)
Páginas centrales: 
ÍNDICES de Educar(NOS)
1. Los 6 primeros años (9-12)
2. Índice onomástico de autores
(13-16)
Para beber: Bibliografía sobre Lo-
renzo Milani, J.L. Corzo (17-19)
Hacen caso: ¿Qué hay de milania-
no en mi trabajo? 
Carlos García/Colegio público, Mi-
quel Martí/UNESCO, Tomás Santia-
go/Escuela rural, Xavier
Besalú/Universidad, Santiago Ol-
meda/cura, Manuel Pérez
Real/Centro concertado (20-24)
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Lo que pueda haber de Milani en mi trabajo
docente (también en mi dedicación política o
social) no sé qué pueda ser. Al encuentro con

Barbiana hace 33 años aporté como único bagaje la
inexperiencia de mi juventud y la intuición de que
otro mundo era posible y que se podría lograr apli-
cando un férreo clasismoi a nuestra actividad manual
y a nuestro pensamiento. Perdí ¡ay! la juventud hace…
y lo que intuía entonces se convirtió en convenci-
miento profundo. La vida, las malas compañías y Mila-
ni han hecho que aquella primera nebulosa haya ido
configurando la presente imperfecta realidad.

Trabajo en la escuela pública, tan pública que no
es de nadie. Decir que está abandonada (sic) a la
mano de Dios, sería dejarla en buenas manos. Pero
se encuentra en las del gobierno andaluz, que es
como decir en las de nadie. Quienes estamos aquí
somos los casi únicos responsables de nuestros
aciertos y de nuestros errores. Hay un programa
mínimo (el Plan de Centro y el Reglamento) que actúa
de aglutinante y catalizador; y luego cada maestrillo
tiene su librillo, por aquello de la libertad de cátedra.
La aportación personal de quien suscribe es impor-
tante, pero debo señalar que nada sería posible sin
el trabajo entusiasta de unos, la colaboración de la
mayoría y el consentimiento amable del resto.

Esto es lo que puedo destacar:

1.- No escamoteamos el tiempo
El colegio abre a las 7,30 y permanece abierto

doce horas. Sábados también. Ahí se hace escuela
matinal, comedor y actividades extraescolares.

2.- Evitar el fracaso escolar 
Un objetivo asumido por todo el claustro, deba-

tido y revisado trimestralmente. El refuerzo al alum-
nado con más dificultades se realiza de manera sis-
temática y prioritaria.

Por las tardes funciona la Escuela Compensato-
ria con ayuda municipal.

En todas las aulas se aplican programas especí-
ficos que atienden a la diversidad y a las posibilida-
des de cada alumno. El método de la escritura colec-
tiva se lleva a cabo tímidamente en alguna clase.

3.- Una finalidad
Aquí asumimos nuestro relativo fracaso: conven-

cer de valores como la solidaridad, la justicia, la aus-
teridad, etc. entra en competencia con los que incul-
can la mayoría de las familias y el poder en general.

No obstante, funciona en el centro la Escuela de
Paz (profesorado, familias y alumnado) y la escuela
se define como inmersa y corresponsable en los pro-
blemas de su entorno más próximo y solidaria con
el mundo más pobre (4 campañas anuales).

El periódico El Desván y la Biblioteca que gestionan
directamente los escolares son un punto de arranque
y un ámbito donde se hacen realidad la colaboración,
el trabajo en equipo y el que unos enseñen a otros.

¿Es esto milaniano? ¿Cómo se ve desde fuera?

i La expresión también puede leerse al final de un párrafo de Loren-
zo Milani titulado clasismo en su libro de Experiencias Pastorales: “si
un partido que tuviese por estatutos el Magnificat es irrealizable, al
cura le queda la posibilidad de hacer una escuela con este férreo cla-
sismo. Un clasismo que meta miedo al más ortodoxo de los comu-
nistas. Esto es precisamente lo que hemos intentado hacer en la
escuela de San Donato”. Por otra parte, el autor revisa su escuela
desde las tres clásicas propuestas de Carta a una maestra “para que
el sueño de la igualdad no siga siendo un sueño: No hacer repetido-
res; a los que parecen tontos darles escuela a pleno tiempo; a los
vagos basta con darles otra finalidad”. (Nota de Redacción).
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Le pidieron a José Luis Sampedro, en una entrevista radiofónica que oí
hace algunos años, que definiera lo que entendía por educación; y soltó
estas dos palabras: Amor y Provocación. No sé si el sabio economista y

novelista conocía la experiencia de Barbiana, pero desde luego me parece que
nadie podría definirla con menos y mejor. 

Desde que tuve la fortuna de saber algo de Milani y darme cuenta del secre-
to que escondía —y que no voy a compartir aquí—, creo que estos han sido los
dos espejos en los que me he mirado siempre (algunas veces, empañados y
sucumbiendo a la tristeza por no dar la talla; y otras —casi siempre, ¿por qué
no voy a decirlo?— con el corazón alborozado, ante los milagros sublimes, de
puro sencillos, que se producen cada día). 

Pero Sampedro olvidó un tercer elemento (¿o será, tal vez, una consecuen-
cia?): la Alegría. Me lo paso bien en la escuela, disfruto con lo que hago en ella
y se lo debo a esos tres ingredientes (no en exclusiva, ya lo sé) de Milani: Amor,
Provocación y Alegría.
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Esta vez hemos preguntado a los veteranos de esta intuición
pedagógica cómo la cultivan o la concretan en su trabajo,

aunque éste no se desarrolle en medio de las aulas escolares.

El valor del dominio de la palabra
La palabra tiene en el proyecto Linguapax, de las Escuelas Asociadas a la UNESCO, una impor-
tancia capital como instrumento para construir la paz. Hemos introducido prácticas milanianas
en el proyecto, como la elaboración de textos colectivos.

La objeción ante la guerra y el militarismo / No-violencia
Desde las Escuelas Asociadas a la UNESCO hemos impulsado la campaña de objeción de
conciencia contra la educación militar propuesta en dos ocasiones por el gobierno del PP. Se
ha participado activamente en las protestas y manifestaciones contra la guerra (en Santa Cruz
de Tenerife fue la escuela quien convocó la manifestación contra la guerra de Irak). Se presenta
el modelo de Gandhi (No-violencia) como la clave para la resolución de conflictos dentro y
fuera de la escuela. Se ha utilizado el modelo de análisis de las guerras propuesto en las car-
tas de Milani a los capellanes castrenses y a los Jueces.

La cultura religiosa
Desde las Escuelas Asociadas estamos en contra de una clase de Religión confesional, pero
propugnamos una clase de cultura religiosa para todos. No se puede prescindir de los libros
que han dejado una huella profunda en la historia de la humanidad (Evangelios, Corán...).

Miquel Martí Solé (Barcelona)
Coordinador estatal del Plan de Escuelas Asociadas de la UNESCO

Tomás Santiago (Peñaranda, SA)
Maestro rural

2
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Si nuestras prácticas son el reflejo de nuestras creen-
cias, teorías implícitas y valores... o, a la inversa, como
prefieren algunos, si nuestras teorías y concepciones

explícitas no son más que una justificación interesada y fun-
cional de nuestros actos, sí creo que algo tiene que ver Don
Milani en mi trabajo educativo en la Universidad de Girona y
fuera de ella. 

He aquí algunos apuntes a título de hipótesis a contras-
tar, a modo de metáforas necesitadas de interpretación. Para
componerlos he recurrido a mi envejecido libro, El mestre de
Barbiana, de Miquel Martí (del ya lejano 1972):

Crítica y dialéctica: ... se criticaba sin piedad... llegando
incluso a poner la mentira al servicio de la verdad... (72-73).

Una crítica recurrente de mis alumnos universitarios al
finalizar las clases es que con mi “dureza” dialéctica, con mi
“esgrima” argumental, a veces, en lugar de estimular la par-
ticipación y el debate, lo que consigo es que los más tímidos
se inhiban. Tengo bien presentes sus observaciones, pero no
consigo el equilibrio deseable entre mi voluntad de ser un
adulto entre adultos, de practicar y garantizar una radical
libertad de expresión, y la creación de un ambiente sufi-
cientmente cálido y amable para que todos se sientan lla-
mados a participar.

El valor del tiempo: para el chico pobre, todas las horas
que está fuera de la escuela son horas de empobreci-
miento cultural. La escuela a tiempo pleno no equivale a
clase continua, sino a un ambiente educativo continuo
(75-77).

¡El valor del tiempo! Ahora, al investigar y trabajar con y
sobre alumnos de origen extranjero, he redescubierto la nece-
sidad de esta ampliación del tiempo educativo; porque casi
todos estamos de acuerdo en que para los pobres, para las
minorías, para los “otros”, el tiempo escolar es demostrada-
mente insuficiente y no queda otra solución que ensanchar-
lo. Probablemente no sólo se trata de aumentar las horas de
clase, que en algunos casos vendría la mar de bien, sino
sobre todo de ofrecer más ocasiones, espacios y tiempos
para desarrollarse, para aprender, para relacionarse, para
hacer cosas con otros chavales: ¿no es eso precisamente la
escuela a tiempo pleno?

Autoridad del maestro: Don Lorenzo tenía un concepto
de maestro muy “presente”, muy “duro”, muy “autorita-
rio”... porque autoridad y confianza no deben estar nece-
sariamente reñidos... (77-79).

Estuve tentado, supongo que como casi todos, por el
antiautoritarismo, por la no directividad y por la autogestión.
Pero sólo intelectualmente, porque mi carácter y mi conduc-
ta han tenido siempre, por desgracia, un deje autoritario, difí-
cilmente reprimible o disfrazable. Aunque leyendo, incluso
sobre la pedagogía anarquista (en otro viejo libro del profesor
Álvarez Junco), o estudiando la pedagogía marxista a través
de Snyders y otros, en el fondo siempre estuve convencido
de que el maestro debe ser un guía transparente, una refe-
rencia segura para que el discípulo pueda crecer libremente.
Sea por este mi temperamento, sea por la tozudez de la prác-
tica educativa, siempre encontré en Milani un buen aliado en
mis contradicciones.

El periódico: el diario era un instrumento didáctico de
importancia capital. Era necesario leerlo y discutirlo cada
día (83-84).

No es un invento mío, pero tengo la firme creencia de que
el verdadero examen para obtener el graduado o, más aún,
para superar la reválida (ahora que va a desaparecer la selec-
tividad) debería ser la capacidad de leer y comprender cada
una de las partes del periódico, desde internacional a socie-
dad, pasando por los deportes, la economía, la ciencia, la
religión o la política. Y más aún para los que quieren ser maes-
tros, hombres y mujeres que encarnan el poder y la potencia
de la cultura. Reconozco que soy un fanático de la prensa: no
puedo dejar de dar una ojeada a cualquier diario que se ofrez-
ca a mi vista, aunque sea La Razón (¡qué gozada algunos
vuelos donde puedes consultar tres o cuatro diarios distintos!)
Pero no me privo en absoluto de leer periódicos en clase o de
estimular a que los lean los estudiantes, aunque sea a través
de internet. En realidad, algunas clases de este mismo cur-
so, se han desarrollado sobre la base de los temas y las apor-
taciones de los alumnos a partir de sus lecturas y recortes...

Lengua: la deficiencia del lenguaje representaba la prin-
cipal y decisiva inferioridad de la clase obrera respecto a
la clase dominante. La fuerza política de los pobres radi-
ca en el lenguaje. La palabra les dará la capacidad de des-
truir, de transformar y de construir.

Lo dicen los manuales y lo firmo a ciegas: todos los pro-
fesores lo somos, no sólo de nuestra asignatura, sino también
de lengua, de ética y de estética. No hay duda de que la len-
gua es más que una convención útil para comunicarnos (aun-
que en el aprendizaje de esta convención arbitraria se apren-
de también el valor de las “buenas maneras”, necesarias para
hacer más fácil, inteligible y agradable la vida de todos: no hay
más que ver la “mala educación”, grosera y simplona, de
determinada derecha, encarnada en personajes como Aznar
o Berlusconi). El lenguaje, como decía el poeta, es un arma
cargada de futuro, es el instrumento necesario para crear
conciencia y para resistir; la lengua crea futuro y construye
realidades; a través de la lengua percibimos el mundo, des-
ocultamos la realidad y proyectamos nuestra utopía cotidia-
na. ¿Cómo podríamos reducirla a simple convención?

Nueva sociedad: la escuela como un instrumento capaz de
construir una nueva sociedad. No hay otro instrumento
más revolucionario que la escuela (107-111).

No sé si es cosa de la edad, que también, pero prefiero
encomendarme a “san” Paulo Freire, cuando, con otras
palabras, confirma esta intuición milaniana. Fracasadas todas
las revoluciones súbitas y compulsivas, también aquellas que
cambian las estructuras pero no las conciencias, es tiempo
de decir que necesitamos, sí, que cambien las estructuras,
pero que es mejor hacerlo acompañados de corazones y de
mentes nuevas; y eso exige un trabajo lento y continuo, una
tarea afectuosa y decidida, un horizonte posible e inclusivo,
momentos de violencia y de objeciones. Y ¿qué es, si no, la
educación; este espacio y este tiempo, ese instrumento úni-
co e irremplazable para construir una nueva sociedad?

La fuente es inagotable, pero ya basta.

Xavier Besalú (Gerona)
Profesor universitario de Ciencias de la Educación4
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“De noche vamos, sin luna,
de noche vamos a oscuras
que para encontrar la fuente
sólo la sed nos alumbra”(Luis Rosales).

La Escuela de Barbiana me dejó sembrados en el corazón
muchos tesoros, que día a día voy re-descubriendo, al paso de
los años, del gozo y del sufrimiento.

Si tuviera que sintetizar todos estos tesoros en un núcleo
globalizador de lo que Barbiana ha sido y es para mí en estos
momentos diría: Barbiana es una pro-vocación de la sed en lo
más profundo del corazón. Una llamada, un despertar, un levan-
tar esta sed profunda que [según la fe cristiana] Dios ha sem-
brado en lo profundo del corazón humano, y que el imperialis-
mo actual, en su lucha a muerte por manipular, degradar y
alienar la conciencia del hombre, está con todos los medios a
su alcance intentando apagar o, quizá mejor, “emborrachar”,
con imposición de vida “light”.  Sed que ilumina y que pro-voca
a hacer camino de liberación hacia la fuente. De noche.

Barbiana pro-voca y despierta la sed de dignidad en lo pro-
fundo de la conciencia y del corazón del hombre, especial-
mente del caído, abatido y explotado (los “últimos”), para des-
cubrir la fuente de la radical e inviolable dignidad: somos hijos
amados del Padre [como expresa nuestra fe]. Barbiana pro-
voca y despierta la sed, el ansia y urgencia de la lucha por la
solidaridad y la justicia para descubrir la fuente que sacia, cura
y limpia: Jesús, el Cristo, Solidaridad y Justicia de Dios. Bar-
biana pro-voca y despierta la sed de esperanza comprometi-
da y militante por la fraternidad que se construye día a día, para
descubrir la fuente de esta llamada permanente: el Padre en y
por su Espíritu nos hace hermanos. Barbiana pro-voca y des-
pierta la sed por el más sagrado respeto y compromiso con el

último, el pobre, el oprimido, para descubrir la fuente de su
radical dignidad (sacralidad): la [que creemos] presencia mis-
ma de Dios Padre, en su Hijo Pobre y Crucificado, en los pobres
y crucificados de la tierra. Barbiana pro-voca y despierta la sed,
la necesidad y llamada a la vida de comunión-solidaridad, para
descubrir la fuente de la Comunión-Solidaridad, que es nues-
tro Dios Trinidad.

Barbiana pro-voca y despierta nuestra sed y nos hace salir
en éxodo de nosotros mismos y de todas nuestras esclavitu-
des para encontrar junto con otros, desde y con los últimos, en
camino de pobreza, liberación, comunión-solidaridad y justi-
cia, la Fuente que cura todas nuestras heridas, que sacia toda
nuestra sed, que limpia nuestra dignidad manchada y degra-
dada.  Fuente que recrea y enamora, que sacia, descansa y
alienta. Fuente que lanza a construir el mundo por el que el
hombre suspira. Sin mirar atrás.

Camino entusiasmante. Llamada apremiante. ¿Podremos
ofrecer hoy menos que esto al hombre actual, tan cansado y
abatido, tan expoliado, explotado y oprimido, cuya sed en
noche desgarrada y oscura gime y grita cada día con más fuer-
za en lo profundo de su corazón? Hoy Barbiana, como ayer,
sigue siendo pro-vocación y esperanza. ¡Ánimo, pues! La Fuen-
te nos espera. ¡Aunque es de noche!  

* Hoy cura diocesano de Santander,
Santi fue educador en la casa-escuela
Santiago Uno  de Salamanca, como
estudiante de Magisterio. Los últimos
años los ha pasado en una difícil barria-
da obrera en Venezuela.

Santiago Olmeda (Roma)* 
Presbítero diocesano de Santander5
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Me preguntan por lo milaniano… ¿Y tú me lo
preguntas? ¡Milaniano eres tú! [Perdonen
ustedes, es que soy sevillano y me gusta la

poesía]. 
La verdad es que soy el menos indicado para

constatar si la modesta labor que realizo como edu-
cador tiene algo de milaniano o, tal vez, de todo lo
contrario. Para no deambular por la avenida de la
tangente, indicaré brevemente lo que intento reali-
zar. Otra cosa es si acierto o no. [Vuelvan a perdo-
nar ustedes, pero es que me he contratado como
crítico de mí mismo y, la verdad, es que no me dejo
pasar una].

Estoy dando clases de lengua en un colegio de
religiosos concertado. Soy tutor de primero de
secundaria. Ambas tareas son una magnífica opor-
tunidad para poner en práctica lo que aprendí en
mis dos años de estancia en Santiago Uno. Desta-
co la redacción semanal que, al estilo de allí, hacen
mis chavales. El mismo método, la misma eficacia.
Eliminan las faltas de ortografía, mejoran la expre-
sión escrita, la caligrafía y, sobre todo, profundizan
en diversos temas de vital importancia: la amistad,
la familia, los empobrecidos, las guerras, la verdad...

La lectura de la prensa nos permite prescindir
de los pecados de omisión de los libros de texto.
Además, algunos chavales han descubierto que el
Ebro no es un afluente del Guadalquivir. 

Estamos comenzando actividades para la que
llamamos dieta televisiva.

Respecto a lo religioso, “el problema se reduce
a inquietarles el espíritu” dice Milani. Pues en la
tutoría intento “despertar la humanidad dormida”;
ardua labor, ya que la publicidad y la media de 4
horas de tele... anestesian a los chavales y, lo que es
peor, a sus familias. De todas formas, he de reco-
nocer que trato de que tengan conciencia crítica,
sentido de la Justicia y amor a la verdad. 

Y hablando de verdad, ¡cómo cuesta todo eso!
¡Con lo mal que está organizado el Sistema Educa-
tivo, más la potencia des-educadora de los mass-
media y la cantidad de familias que hay con “nece-
sidades educativas especiales”!

En otra ocasión compartiré con vosotros mi tra-
bajo por las tardes, con 28 chavales en mi casa,
donde intento montar una doposcuola (=tiempo
educativo posterior a la clases). La creo hoy tan
importante como necesaria. 

Tal vez, en un futuro pueda también compartir
los primeros pinitos que hacemos un grupo de ami-
gos con lo que llamamos “escueladepadres.es”.

Por si me he enrollado sin concretar cuáles son
los intentos de que hablé al principio, los voy a poner
en negrita para despistaros menos. Ya está. ■

Manuel Pérez Real (Sevilla)6
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